Подмосковный Диснейленд

Крылова О. Подмосковный Диснейленд // Идеи вашего дома. 2002 . №9. C. 153-168

Подмосковные дачные посёлки удивительно похожи друг на друга. На Икше и в Звенигороде, в Волоколамске и Клину, одним словом, везде-однотипные домики и беседки, сараи и баньки. Встретить что-то неординарное, фантазийное, из ряда вон выходящее практически невозможно. И вдруг... Частокол из трёхметровых брёвен, а за ним-то ли домик Ганса и Гретхен из сказок Братьев Гримм, то ли избушка Бабы-яги, то ли подмосковный Диснейленд.



Эти шесть соток родители теперешнего хозяина получили ещё в 70-е годы. Дом строили, как водится, из подручных материалов, без архитектурных изысков. Участок тоже выглядел вполне традиционно: стройные ряды грядок и плодовых деревьев. Нынешний хозяин, не увлечённый садово-огородными делами, решил вначале оставить всё как есть. Однако обветшавший дом требовал хотя бы минимального ремонта, да и собственной бани, пожалуй, не хватало. Начиная перестройку, никаких грандиозных планов новый владелец не строил и серьёзно к своему дачному хозяйству не относился, рассматривая его просто как место, где можно встретиться с друзьями и провести выходные с семьёй. Кто мог подумать, что скромная затея перерастёт в нечто небывалое, превратится в любимую забаву хозяина, всколыхнёт весь тихий посёлок?

Строительство сруба под баню первоначально было поручено местной бригаде ?умельцев?. Проект выбрали самый что ни на есть типовой, хотя скорее всего его просто не существовало. Контролем строительства тоже никто специально не занимался, поэтому через месяц перед глазами хозяина предстало довольно странное сооружение: сруб 4 х 6 м с ломаной крышей, которая была чуть ли не вдвое больше самого строения. В принципе баня выглядела ничуть не хуже, чем у соседей, и вполне подходила для дачного ?помыва?. Но неожиданно хозяин решил всё переделать, воплотив в жизнь свою давнюю мечту: создать на ?отдельно взятых? шести сотках настоящую сказку, нечто вроде Диснейленда в миниатюре.

Постройка по замыслу владельца должна была выглядеть так, словно её добротно возвели много лет назад, но от времени она покосилась, просела, заросла мхом. И в результате из домика Ганса и Гретхен превратилась в избушку Бабы-яги. Причём всё в этом строении должно было казаться одновременно и сказочным - и настоящим, и правильным - и нереальным, и новым - и ветхим. А самое главное ? нести лёгкую иронию, желание поиграть, пофантазировать, даже похулиганить. Дело оставалось за малым: найти людей, которые смогли бы без специальных чертежей воплотить всю эту красоту в жизнь. Ясно, что обычные строители для такого дела не подходили, здесь требовался кто-то увлечённый, умеющий делать всё из ничего. В противном случае вместо сказочной баньки - ?развалюшки? могло получиться ещё одно типовое сооружение ?с элементами дизайна?.

Олег Дробнов, руководитель строительной фирмы ?СТРОЙ ДИЗАЙН ПЛЮС?, оказался именно тем человеком, который был нужен. Он не просто руководил работой, но и сам постоянно что-то придумывал, насыщал основную идею деталями и подробностями, без которых этот удивительный проект вряд ли мог бы осуществиться.

Уже возведённый для бани сруб решили не ломать, лишь пристроили к нему раздевалку и душ. Нелепая крыша была полностью разобрана и переделана: она стала черепичной и двускатной. Причём скаты выполнялись вогнутыми, словно просевшими от времени. Добиться такого эффекта удалось, используя не целиковые, а сборные стропила Главная трудность состояла в том, что черепицу пришлое: укладывать не на ровные, как обычно, а гнутые поверхности. При этом использовалась натуральная черепица фирмы ?БРАСС?, а не её пластиковые заменители, отчего вес крыши составил ни много ни мало 7 тонн. В результате на укладку кровли ушло довольно много времени и высококачественных материалов. Зато когда крыша была готова посмотреть на неё приходили со всего дачного посёлка.

Особенно всех поражало, что поверхность получилась не однотонной, а коричневой с красными пятнами. ?Неужели, - дивились соседи, - на одинаковую черепицу денег не хватило?? На самом деле такова одна из многочисленных придумок создателей баньки. Разноцветная черепица должна производить впечатление старой крыши, которую якобы уже не раз латали подручными средствами.

Сам сруб решили оштукатурить и ?оживить? фахверковой раскладкой. Конечно, нанести штукатурку прямо на бревно невозможно, да хозяин и не хотел, чтобы баня выглядела как деревенский сруб. Поэтому домик вначале обили влагостойкой фанерой, а уже на неё клали штукатурку. Правда, даже при таком решении трещин на фасаде избежать не удалось, поскольку дерево постоянно меняет свой объём, то усыхая, то вновь разбухая. Однако хозяина это ничуть не смутило. Ради красоты он даже решил пожертвовать практичностью, согласившись с необходимостью подновлять фасад каждый год. Хотя, возможно, делать этого и не придётся, поскольку живописные трещины естественным образом придадут дому тот самый древний вид, которого в некоторых случаях приходилось добиваться искусственным путём.

Вот всего один пример. Для наружной отделки баньки была выбрана дорогая самоочищающаяся краска ?Alpa-фасад?. И в результате каждый раз после дождя стены начинали блестеть первозданной чистотой. Ощущения обжитости и древности постройки категорически не возникало. Тогда хозяин взял и закоптил стены, нарисовав на них с помощью жжёной ветки ?следы времени?.

Но не будем забывать, что речь идёт не о жилом доме, а о бане, где обязательно нужна печка. К началу реконструкции печь здесь уже имелась, но что-то в ней сделали ?не так?, и большая часть тепла уходила в буквальном смысле слова в трубу, которая при этом накалялась докрасна и грозила поджечь всю постройку. Печку пришлось переложить, и не один раз, а целых три, пока она не стала топить как положено. Затем сделали новый выход для топки и поменяли трубу. И лишь потом приступили к отделке в соответствии с общей стилистикой дома.

В каждой бане печь занимает ?красный? угол, но в данном случае она ещё служит главным украшением интерьера. При входе в просторный холл первое, на что обращаешь внимание, ? это она, красавица, сделанная на манер ?голландки? в полстены и выложенная расписными изразцами. Изразцы ? потрескавшиеся, местами с поблекшим рисунком - производят впечатление подлинных старинных, века эдак XIX. Единственный вопрос, ставящий в тупик, ? откуда их взяли в таком количестве, практически неповреждённые, да ещё с подобранным законченным рисунком? Ответ прост: изразцы сделаны в наши дни. Поверить в это очень трудно. Но, оказывается, существует специальная технология изготовления и росписи вручную подобных отделочных материалов.

Хитрость в том, что правильно выполненные изразцы уже после первой топки сами нужным образом растрескиваются, создавая эффект подлинной старины.

Переделанная труба тоже стала не просто функциональным элементом, но и украшением. Её задекорировали под пенёк с поганками, вросший в крышу. Для этого кирпичную трубу оштукатурили и покрасили поддерево. И достигли такого поразительного сходства, что нарисованный сучок практически невозможно отличить от настоящего. Особенно забавно выглядит вся эта конструкция, когда топят печь: дым тонкими струйками идёт сразу из всех грибов-трубочек. Ведь они не только являются элементами художественного оформления, но и прекрасно функционируют. А шляпки служат крышечками, защищающими внутренности трубы и печи от дождя и снега.

Ещё одно украшение бани ? огромные часы с кукушкой. Они расположены с тыльной стороны здания и занимают практически всю стену. Маятник размером с хорошую булаву сказочного богатыря, гири-шишки по несколько килограмм каждая, кованые стрелки гигантских размеров... На первый взгляд кажется, что перед вами просто муляж, огромная игрушка. Но это не так, часы настоящие, прекрасно ходят и показывают достаточно точное время. Механизм расположен внутри бани, где плюсовая температура поддерживается круглый год. Правда, с самим механизмом пришлось помучиться, ? пойди поищи колёса и шестерёнки, способные вращать столь массивные стрелки! Сначала даже хотели заказать специальный механизм в НИИ часовой промышленности, но цена таких часов была бы чрезвычайно высокой. Тогда на помощь, как уже не раз при воплощении этого необычного проекта, пришла смекалка Олега Дробнова. В комиссионке купили старые напольные часы подходящего размера, вынули механизм, почистили, подрегулировали и ? пожалуйста, ?куранты? для баньки готовы!

Кстати, рядом с часами есть небольшая дверца. Толи кладовка, то ли место для механизма, то ли запасной вход. Непонятно, но ужасно интересно. На это, собственно, и был сделан расчёт. Каждый гость рано или поздно полюбопытствует, что же внутри, откроет дверку (она заперта на простой навесной крючок), а оттуда... вывалится ?настоящий? скелет. Вот такая шутка-страшилка. Правда, хозяин просил нас никому о ней не рассказывать, чтобы не портить впечатления, но, поскольку далеко не каждый сможет увидеть чудо-баньку своими глазами, мы всё же раскрыли этот маленький секрет.

С двух сторон постройку, находящуюся в непосредственной близости от забора, обрамляют массивные калитки. Таким образом за баней образуется небольшой внутренний двор, где можно хранить дрова или какой-нибудь инвентарь. Хотя основное предназначение калиток-ограничить пространство идейно, закончить этот уголок двора, оформить его в едином стиле. Спереди территорию, примыкающую к бане, отделяют (или, скорее, выделяют) собачья конура с черепичной крышей и небольшой навес над поленницей и мангалом.

Но вернёмся внутрь домика. Несмотря на его довольно внушительные размеры, здесь нет ни одного лишнего помещения, нехарактерного для бани. Зато оформлены они с большой выдумкой и любовью. На первом этаже разместились парная, душ и раздевалка. На втором, куда ведёт массивная дубовая лестница, - комната отдыха с балконом.

О лестницах стоит поговорить особо. И эта, ведущая на второй этаж, и уличная, при входе в баню, сделаны из массива дуба с дубовыми же перилами. Для ступеней использованы не обычные доски, а распиленные вдоль стволы деревьев, причём на нижней, нерабочей их части даже оставлена кора. Ограждения выложены из булыжника,на который сверху тоже положены дубовые доски. С них кора, правда, содрана, но поверхности обработаны лишь специальными защитными составами ? ни лак, ни краски не использовались. В результате создаётся впечатление эдакой ?лесной? лестницы, сделанной хозяином-умельцем из найденных в лесу коряг. Помните, было такое популярное в народе направление из серии ?Сделай сам?? Из леса приносили красивые ветки, коряги и пни причудливых форм и, слегка обработав, использовали в качестве предметов домашнего и дачного обихода - табуреток, тумбочек, подставок и т. п. В этом доме многое сделано по тому же принципу. Например, все дверные ручки ? на самом деле обычные дубовые сучки и ветки, лишь слегка зашкуренные. Надо ли говорить, что вы не найдёте здесь двух одинаковых? Кстати, такое решение пришло не сразу, сначала были выбраны тяжёлые кованые ручки. Но их сочетание с массивными дубовыми дверями делало баню похожей на амбар или трактир и лишало ореола сказочности, душевности, фантазийности, который был задуман хозяином.

Из дубовых веток сделано и роскошное кресло, скорее даже трон, стоящий во дворе перед баней. Огромный, добротный и вместе с тем необыкновенно изящный, он был сооружён из оставшихся материалов просто для развлечения. Но сразу же организовал вокруг себя пространство двора, превратив обычные кусты смородины и крыжовника в подданных берендеева царства. За время строительства в бане появилось ещё много причудливой мебели, о ней мы расскажем позже. А пока - продолжим исследовать сам домик.

Парная неособенно отличается от любой другой, разве что несколько большими размерами, чем принято в дачных банях. Этому есть объяснение: в доме всегда много гостей, так что всё сделано с расчётом на большую компанию. В душе, в целом тоже вполне традиционном, есть одна занятная деталь. Под потолком висит самое настоящее колесо. Когда-то оно принадлежало реальной повозке и немало поездило по российским дорогам, а потом оказалось на конюшне, где более полувека провалялось без всякого дела. Оттуда его и извлёк Олег Дробнов и превратил в раритетный светильник. Реставрировать колесо специально не стали, если приглядеться, можно заметить, что оно имеет не совсем правильную форму и слегка поедено жучком. Но это лишь добавляет колорита и усиливает общее впечатление древности дома. Кроме того, по поверью, колесо, как и подкова, приносит в дом счастье и достаток.

Есть в бане и другое колесо ? это окно раздевалки. Но оно не настоящее, а декоративное, сделанное на заказ. Хотя смотрится очень натурально и буквально преображает помещение, превращая в сказочную с