Образцовая мечта

Барбье Н. Фарси Ф. Образцовая мечта // Мезонин. 2002. №42. C.92-101

Когда-то здесь была пивоварня. Потом склад. Потом пивная.

Теперь - изысканное поместье известного бельгийского антиквара. В Аспере, в гостях у Мишеля и Кристин Сетерик, побывали Наташа Барбье и бельгийский журналист Филипп Фарси.



Похоже, это становится хорошей европейской модой - покупать старые дома и приводить их в порядок так артистично, чтобы возникало ощущение родового гнезда. Некоторым счастливчикам для этого даже не нужно ничего покупать - как, например, Мишелю Сетерику, чья семья оставила ему в наследство старое полузаброшенное здание пивоварни в Брабанте. Дом был построен в середине XIX столетия, и еще двадцать лет назад в нем располагался пивоваренный завод, который закрыли в 50-е годы прошлого века, но оставили склад и маленькую пивную. В 1994 году Мишель решил реконструировать семейную недвижимость. ?Сначала, - рассказывает он, - мы просто искали оригинальный дом, но не новый - такие, возможно, дают свободу концепции, но не позволяют из-за своей очевидной холодности ощутить поэзию, порожденную веками. Новые постройки ограничивают поле зрения на прошлое, на традицию. Выбирая старинный дом - хотя тогда мы еще не знали, что выберем именно этот, - мы хотели жить в своем времени, ощущая при этом очарование прошлого. Мы искали усадьбу, старинную ферму - до того дня, когда я вспомнил о своей старой тетке, живущей в доме моего деда, который когда-то оживлял своей энергией пивоваренный завод в Аспере. Оказалось, что это и есть наша мечта. Дом, атмосфера которого зиждется на старинных стенах, на криво положенных, грубо обработанных балках, на не очень прямых карнизах, слишком высоких потолках и неровных полах, которым далеко до сцены Большого театра?. Итак, как только тетка Мишеля переехала в один из соседних домов, молодая пара принялась за создание своего жилища. Стены укрепили и внутри возвели новые, чтобы старый дом не рухнул. Часть балок осталась, часть заменили. Мишель занимался в основном конструкциями дома и строительными работами, Кристин - декором помещений. К 1998 году перестройка была практически закончена, хотя и по сей день кое-где в поместье продолжаются интерьерные работы.

Что касается сада, то - оцените озеленительский подвиг - Мишель и Кристин почти все уже закончили. А ведь раньше весь двор был закатан асфальтом - там разгружали машины. От былых времен тут осталось лишь большое дерево в центре двора - его посадил еще дед Мишеля, когда был мальчиком. Теперь между вымощенных брусчаткой аллей разбиты цветники, обрамленные окрашенными в нежные цвета бортиками, стоят элегические тисы, построенные короткими шпалерами, и аккуратные кустарники, среди них - коллекция современных скульптур. Безупречно подстриженные лужайки подступают к оранжерее, выходящей в сад огромными окнами с закругленным верхом - они перенесены сюда из неоклассической часовни, которую коммуна Аспера ничтоже сумняшеся превратила в зал торжеств, а Мишель этой глупостью умело воспользовался. В оранжерее висит великолепная итальянская люстра из горного хрусталя конца XVIII века, дубовый стол и два больших книжных шкафа из покрытой лаком ели хранят часть книг, наброски картин и всяческие безделушки. Узенькая винтовая лестница ведет на второй этаж оранжереи, где располагается кабинет Мишеля. На первом этаже главного дома ? интерьер домашний и уютный; собственно, тут и проходит в основном жизнь семьи, между сквозными салоном - кухней - столовой. В салоне полы были выложены очень редкими и дорогими деревянными досками XVIII века - у них характерный рисунок кладки, поскольку в то время древесину экономили и половая доска всегда была трапециевидной формы.

Выкладывали их вперемежку - узкий конец с широким и наоборот. На полу кухни положены старые терракотовые плитки с юга Франции. В этой части дома много мягких, бледных цветов и дерева во всех его видах: антикварного или нового, балок и мебели, полов и панелей. Это отличительная черта интерьера - Мишелю нравится откровенное сочетание старых и новых деревянных деталей, очищенных и ничем не покрытых.

Парадный вход в дом сразу задает тему эклектического разнообразия предметов. Несколько современных вещиц и большая картина Антони Тапиеса (1962 г.) нарушают доминирующий здесь дух старинного искусства. При оформлении дома хозяева не сосредоточивались "на одной какой-то стране: Франция, Англия, Италия, Германия, Голландия и Бельгия (в основном фламандская ее часть) - все получили право голоса.

Мраморные плиты с очень крупным шахматным рисунком - того же происхождения, что и французские окна оранжереи: из часовни 1810-1820-х годов в деревне Аспер. Отдельного разговора заслуживает центральная лестница, великолепная в своей декоративной сложности. Мишель Сетерик рассказывает, что купил ее по каталогу на английской деревенской распродаже, ни разу не увидев живьем. ?Просто повезло. Только приехав на место, я отдал себе отчет в том, что, собственно, приобрел. Потрясающе - эта лестница абсолютно точно отвечала нашим представлениям и желаниям! Раньше она находилась в домике, пристроенном к замку. Замок стоит до сих пор, а вот флигель сгорел во время бомбардировки году в 1942-м?. Стены на центральной лестнице увешаны портретами, написанными французскими и английскими художниками разных столетий. Трудно не заметить портрет графини Сомерсет кисти В. Сегара, немного холодный, но величественный. У Мишеля особое пристрастие к старым портретам. И неудивительно. Мишель и Кристин - известные в Бельгии специалисты по старому искусству и успешные антикварные дилеры. Они познакомились и поженились в Лондоне, где оба работали на аукционный дом ?Sotheby's?, и долго жили в Англии, где Мишель Сетерик был постоянным посетителем распродаж и антикварных лавок. До сих пор, если появляется какая-то интересная вещь, которую хозяевам хочется поставить у себя дома, -она найдет здесь свое место.

Налево от парадной лестницы - парадная же спальня хозяев и ванная. Некоторые пространства этой части дома еще не декорированы, но отделаны деревом. За изголовьем кровати с балдахином - окно, за которым видна недореконструированная часть пивных складов. Ванная, выгороженная из бывшего офиса управляющего пивоварней, - это единственное место в доме, где остались старые батареи. На втором этаже, там, где справа от лестницы расположены кабинет-библиотека и гостиная, все более парадно и похоже на музей. В библиотеке, полностью составленной из старинных книг на французском и латыни, висит еще один раритет - портрет, написанный в 1967 году Энди Уорхолом. В гостиной - отличная коллекция английских портретов XVII, XVIII и XIX веков, достойных почетной развески в Национальной портретной галерее. ?Гостиная сейчас служит лишь для официальных приемов, но мы пользуемся ею нечасто: слишком уж она торжественная. Думаем сделать из нее комнату для ужинов - уже построена дополнительная лестница ближе к кухне, - говорит Мишель Сетерик. - Для повседневной жизни мы предпочитаем простую мебель, на которую приятно смотреть и которой приятно пользоваться. Но на втором этаже собрана мебель причудливая, впечатляющая - например, трансформеры, которые изобрели еще в конце XVIII века, или столы архитекторов и кабинет-портфолио в библиотеке. Оригинальность определяет их редкость?. Как и во всем доме, в библиотеке Мишель и Кристин очень грамотно соединяют старое и новое: вход из библиотеки в парадную гостиную оформлен двумя антикварными деревянными колоннами, замаскированными под книжные полки; остальное дорисовано и сделано заново. Вполне подходящая им по духу обманка в стиле Переса-Реверте. Все эти тонкие детали и незаметные на первый взгляд изыски делают дом особенным, похожим на мечту интеллектуала - любителя старины, - мечту, впрочем, вполне осуществимую, если у вас есть немного времени, чтобы ходить по распродажам и антикварным лавкам. Положите на это несколько лет.



P.S. Хотелось бы отметить интерьерную изобретательность Мишеля и Кристин, не попавшую в объектив Фредерика. Например, вот что в их доме служит журнальными или кофейными столиками: индонезийские плетеные короба, кусок мраморной плиты на чугунной подставке, китайский дорожный сундук и даже выточенное из цельного дерева африканское ложе для дневного сна, накрытое куском стекла. Кстати, после того как они закончили дом, Кристин получила много предложений как декоратор и теперь делит свое время между дизайном ювелирки и тканей, навеянных обожаемой ею Индией, и крупными заказами в Бельгии на оформление домов. А Мишель по-прежнему консультирует собирателей антиквариата.